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ja, mooi allemaal,
ik houd van brahms

                                                                           

Bij iedere compositie van brahms hoort een verhaal, een 
kruidig verhaal, spannend vaak, met ongewisse afloop. Zijn 
Derde Strijkkwartet schoot bijvoorbeeld als een paddenstoel uit 

de grond in de schaduw van de reusachtige eik die zijn Eerste Symfonie 
zou worden. Qua presentatie aan het grote publiek zaten kwartet en 
symfonie dicht op elkaar: het Derde Strijkkwartet in Bes groot opus 67 
beleefde haar première op 31 oktober 1876 in Berlijn, de Eerste Symfonie 
in C klein opus 68 was vier dagen later voor het eerst in de concertzaal te 
horen, op 4 november 1876 in Karlsruhe. Het strijkkwartet beschouwde 
Brahms als ‘een nutteloze kleinigheid’, als een tegenpool van ‘de ernst 
van de symfonie’. De première van de Eerste Symfonie vreesde de 
componist als een strafproces, hij besloot zijn baard te laten staan en 
die niet meer af te scheren als de kritiek clementie zou betrachten. De 
reacties waren niet hemelhoog juichend en direct na de uitvoering 
in Karlsruhe bracht Brahms voor de uitvoering in Wenen een aantal 
veranderingen in de middelste delen aan, maar de baard bleef staan 
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en groeide uit tot een ruig, grof, morsig monster dat vrijwel direct de 
zout- en pepertint aannam. Na de première van de symfonie was hij in 
één keer oud.  
	 Van het Derde Strijkkwartet kun je dus zeggen dat het de laatste 
Brahms is zonder baard. Een opvallend licht werk, vitaal, soms zelfs 
vrolijk. Alsof Brahms feestelijk afscheid wilde nemen van de jaren die 
hem hadden gevormd, die moeilijk en vaak meedogenloos waren geweest 
maar ook tumultueus en opwindend door het jeugdig elan dat hem nooit 
verlaten had. Maar bovenal zou het Strijkkwartet opus 67 een geweldige 
vlucht naar voren zijn die Brahms voor een zenuwinzinking behoedde. 
	

z

medio 1875 was brahms het spuugzat. De zomer kwam als een blok 
graniet op hem af, de stad rook als een dame die haar heil zocht in 
wolken eau de la reine. Hij wilde weg uit Wenen. 
	 Iedereen associeert Johannes Brahms in de allereerste plaats 
met Hamburg, ik ook. Met havens, de geur van brak water, een paar 
spiedende meeuwen in de lucht. Met zeemanskroegen, variététheaters 
en het Alster Paviljoen aan de Binnenalster waar zijn vader polka’s, 
mazurka’s en walsen op de hoorn blies of op de contrabas tokkelde en 
daar meer mee verdiende dan een vaste aanstelling bij een orkest. Geld 
om een instrument voor zijn zoon aan te schaffen was er echter niet. Als 
jongeman kroop Hannes achter de piano in de bars aan de waterkant om 
het geld dat hij uitgaf aan muzieklessen terug te verdienen. Het schijnt 
dat hij er zelfs bij zong, met zijn hoge stem. Later duwde hij die stem 
naar beneden, tot in de diepste bassen. Dat was ongeveer in de tijd dat 
hij zijn baard liet staan. 
	 Jawel, Brahms hoort bij lage luchten, de brede monding van de 
Elbe, meer dan bij de zee, die hij, als menig Hamburger, zelden zag, bij 
kades en de protestantse rechtlijnigheid van het noorden: zijn moeder 
was diep gelovig. Brahms kreeg bij zijn dood de mooiste hommage die 
een Hamburger zich kan voorstellen: op alle schepen die in de haven 
lagen gingen de vlaggen halfstok. 
	 Maar in 1862 had hij de Hamburgse deuren achter zich dicht gesmeten 
omdat de vroede vaderen hem, musicus zonder conservatorium-
opleiding, niet bekwaam genoeg achtten om een orkest te leiden 
en ze hem tot driemaal toe hadden gepasseerd bij de benoeming tot 
Kapellmeister. Vanwege zijn afkomst moesten ze hem niet. Hij was naar 
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Wenen getrokken, de Heilige Stad van de muziek die de bakermat van 
zijn grote voorbeelden was geweest, van Haydn, Mozart, Schubert, 
Beethoven. Een stad die hij al op zijn duimpje kende voor hij zich er 
definitief vestigde, hij kon precies aanwijzen in welk paleis Beethoven 
voor het eerst de Eroïca had laten klinken, in welk huisje Schubert in 
een bedompte alkoof had gemompeld: ‘Hier, hier is mijn einde’, in welk 
theater de eerste uitvoering van de Zauberflöte had plaatsgevonden en 
waar Beethoven voor het laatst de Negende had gedirigeerd, zo doof 
dat hij bleef zwaaien toen het orkest het einde van de symfonie al lang 
had bereikt. Voor Brahms was Wenen de stad ‘waar ik mijn wijn kan 
drinken op de plek waar Beethoven dat ook deed’. Kosmopolitisch, 
veertig procent van de bevolking kwam van over de grens en van de 
overgebleven zestig procent was de meerderheid Hongaars. Een 
aristocratische stad waar een bepaalde levensstijl de sfeer dicteerde in 
plaats van het snelle geld verdienen, zoals in Hamburg, en ook dat, een 
bastion van het katholicisme, met schitterende barokkerken, die hem 
echter niet verleidden van geloof te veranderen; als een soort laatste 
gelofte aan zijn moeder bleef hij protestants. Veel bordelen, dat had 
Wenen weer met Hamburg gemeen, en net zoals in Hamburg zou hij 
ze bezoeken, om tussen de meisjes te zijn die hem herinnerden aan het 
Gängeviertel, de armoedige buurt uit zijn jeugd. Hij kende ze allen 
bij naam, zij noemden hem Doktor Brahms; hij praatte met de meisjes, 
streelde af en toe een arm, niet veel meer. 
	 Hij woonde krap en donker aan de Karlsgasse 4, zijn appartement lag 
in de schaduw van de Karlskirche. Wenen was om te stikken zo heet in 
juli en augustus; hij moest hoognodig naar buiten. Het overkwam hem 
vrijwel iedere zomer dat hij de stad wilde ontvluchten; in dat jaar 1875 
was het echter sterker dan ooit. Waarheen? Hij hoefde er niet lang over 
na te denken, hij zou de oevers van de Neckar opzoeken, het groen, de 
frisse lucht. Afgelopen mei was hij 42 geworden, nog net niet oud, met 
zijn gladde wangen en achterovergekamde haren zag hij er trouwens 
nog goed uit voor zijn leeftijd, en op de een of andere manier wilde hij 
dat vieren, voor hij zijn baard liet staan. 
	

z

het excuus om te ontsnappen betrof een strijkkwartet. In Wenen was 
hem een ideetje te binnen geschoten, een vraag-antwoord spelletje tussen 
vier strijkers, vivace... Echt iets om snel uit te werken, maar nee, hij 
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moest hoognodig verder werken aan zijn Eerste Symfonie, die al jaren 
als een loden last op zijn schouders rustte, die zijn voltooiing naderde en 
er toch nog niet helemaal was. Al twintig jaar lang vroeg hij zich af hoe 
je ná Beethoven nog met een symfonie kon komen, het vrat aan hem, 
tegen een lastig orkest dat moeite had met een van zijn serenades zei 
hij vanaf de dirigentenbok: ‘Heren, ik ben me ervan bewust dat ik niet 
Beethoven ben.’ Prachtig, dat kritische zelfinzicht, maar ook slopend, 
als een enorm obstakel waar je niet langs of overheen kunt stappen. Hij 
zocht naar een uitvlucht, naar een manier om aan dat vreselijke moment 
van de première te ontsnappen. In iedere nachtmerrie hoorde hij het 
soort stilte dat uiterst pijnlijk is als je een ovatie verwacht en zag hij het 
etiket dat ze op zijn Eerste Symfonie zouden plakken: traditioneel.   
	 Een ideetje. In een opgewekte bui was hij aan een strijkkwartet 
begonnen. Stelde niet veel voor, zei hij tegen iedereen in zijn omgeving, 
het was slechts een beginnetje. In werkelijkheid was hij al veel verder, 
had hij al een cantilene voor het tweede deel in het hoofd, een heerlijk 
zangerige melodie voor de eerste viool. Hij wilde het graag een beetje 
sneller afmaken dan normaal, tijdens één seizoen op het platteland, hij 
moest de natuur in, wandern, spazieren, ja, zo Duits was hij, en waar kon 
je dat beter doen dan in het Badische Land, langs de Neckar. Dus had 
hij aan zijn vriend, de schilder Anton Hanno gevraagd of hij niet een 
paar weken bij hem in Ziegelhausen kon logeren. Brahms had overal 
vrienden, en hij zocht ze graag, vaak en langdurig op, bij gebrek aan 
vrouw en kinderen. Als het goed was, stimuleerden ze hem, hij, de 
eeuwige twijfelaar.
	 Aan zijn jeugdvriend Alwin Cranz bekende hij eens dat hij meer dan 
twintig strijkkwartetten had geschreven, voor er uiteindelijk drie het 
licht zouden zien, de twee strijkkwartetten opus 51, beide in de zomer 
van 1873 gepubliceerd (maar waaraan hij veertien jaar had gesleuteld), 
en het strijkkwartet waaraan hij in Ziegelhausen zou gaan werken. Ik 
herhaal het nog maar even, in de kwartetten opus 51 had hij, tussen 
de eerste schetsen en de publicatie, veertien jaar lang wijzigingen en 
verbeteringen aangebracht. In de brief aan zijn jeugdvriend Cranz gaf 
hij een verklaring voor dat ploeterende scheppen: ‘Het is niet moeilijk 
te componeren, maar het vergt ongelooflijk veel tijd om alle overbodige 
noten onder tafel te laten verdwijnen.’ 
	 Bij het Derde Strijkkwartet in Bes groot opus 67 stond Brahms 
een opvallend licht en vrolijk werk voor ogen, met als eerste delen het 
Vivace en het Andante die perfect zouden aansluiten bij Haydn. Een 

5



Weens werk dus, want wie was Weenser dan Haydn? Toen het Joachim-
Quartett de opus 67 vele jaren later, in 1890, in Wenen, zou uitvoeren, 
adviseerde Brahms: ‘Ik zou het programma met Haydn beginnen, om 
direct in de sfeer van mijn kwartet te komen.’ 
	

z

ziegelhausen is nu een buitenwijk van Heidelberg, in 1875 was 
het een dorp, omgeven door bossen, heuvels en boomgaarden. 
Vroeg in de morgen volgde Brahms het pad naar Stift Neuburg, een 
benedictijnenklooster uit de 12de eeuw. Of, een andere prachtige klim, 
naar het Kasteel van Heidelberg. Alles wat hij aantrekkelijk, lieflijk en 
luchtig aan Duitsland vond, kwam hij langs de Neckar tegen. En, niet 
onbelangrijk, je kon in het Neckardal goed eten en de heerlijkste witte 
wijnen drinken. Ik kan me voorstellen dat hij bepaalde invallen voor 
zijn Derde Strijkkwartet na de lunch heeft gekregen, op een terras, 
met een laatste glas wijn in de hand en turend naar de rivier beneden. 
Ofschoon hij graag lopend at... later, met die baard, zou dat onsmakelijk 
worden, er zaten altijd kruimels tussen de grijze krullende haren en 
soms zelfs halve sardientjes.       
	 Zijn liefde voor het Badische Land dankte hij aan Clara Schumann. 
Zes jaar na de dood van haar man Robert was ze verhuisd van Düsseldorf 
naar een huis in de wijk Lichtental in Baden-Baden dat net voldoende 
kamers telde voor haar acht kinderen. Zij had Brahms gewezen op een 
fraai huis dat hoog op een heuvel lag in de dezelfde wijk. Hij had niet over 
voldoende middelen beschikt om dat hele huis aan de Maximilianstrasse 85 
te huren maar wel een appartement op de tweede verdieping. Alle zomers 
tussen 1865 en 1874 had hij daar doorgebracht, op loopafstand van Clara.  
	 Het had Brahms nooit gehinderd dat Clara veertien jaar ouder was 
dan hij. Zijn moeder was zeventien jaar ouder geweest dan zijn vader, ze 
was 41 toen ze trouwde. Rond 1870 was Clara een gezette dame die last had 
van reuma en migraine, altijd in het zwart gekleed ging en in Lichtental 
duidelijk liet blijken dat ze Brahms als vriend ontving. Na de dood van 
Robert Schumann in 1856 had ze zich voorgenomen een voorbeeldige 
weduwe te zijn. Overigens, tot twee jaar na de dood van Schumann zou 
Brahms Clara aanspreken met Frau Schumann; toen ze elkaar eenmaal 
tutoyeerden, veranderde hij dat in Meine liebe Frau Mama. 
	 Frau Mama kwam in 1875 niet naar Ziegelhausen, wat Brahms zeker 
teleurgesteld zal hebben – zijn liefde voor Clara verflauwde nooit en hij 
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gaf haar het mooiste compliment dat je een geliefde kunt maken: dat 
zij hem geleerd had wat schoonheid was. Tegelijk zal haar afwezigheid 
Brahms hebben opgelucht. Clara zou hem keer op keer herinnerd 
hebben aan die onaffe Eerste Symfonie; van het begin af aan was ze bij 
de totstandkoming van het werk betrokken geweest. 
	 De eerste ideeën waren ontstaan in de periode dat de twintigjarige 
Johannes in contact kwam met Robert en Clara. Het was van drie 
kanten liefde op het eerste gezicht geweest – en bewondering op het 
eerste gehoor, Robert schreef in zijn dagboek: ‘Bezoek van Brahms. 
Een genie.’ Een paar weken later volgde het beroemde artikel waarin 
hij Brahms als de lang verwachte Verlosser binnenhaalde die alle 
voortreffelijke kanten van de Duitse muziek tot volle wasdom zou 
brengen. Het effect was intimiderend geweest. Niet alleen in Duitsland 
maar in heel Europa zag men de jongeman uit Hamburg als de 
incarnatie van eeuwen Duitse muziek. 
	 Brahms was ook nog eens begiftigd met een onmetelijke dosis 
zelfkritiek die er uiteindelijk toe zou leiden dat hij meer werken 
vernietigde dan publiceerde. Maar het idee van een symfonie die een 
optelsom van alle verworvenheden van het genre zou zijn, had toen al 
wortel bij hem geschoten. 
	 Met hun openlijk geventileerde steun maakten Clara en Robert 
Schumann het de jonge Brahms uiterst lastig. De vertegenwoordigers 
van de Neudeutsche Schule, Liszt en Wagner voorop, hadden de 
symfonie dood verklaard. Door toch met een symfonie te komen, 
zou Brahms voor het conservatieve kamp kiezen. Dat wilde hij niet, 
daar voelde hij zich nog te jong en te eigenzinnig voor. Hij moest dus 
bewijzen dat hij met behoud van de klassieke vormen een nieuwe weg 
kon inslaan. 
	 De eerste poging mislukte. Ideeën voor die symfonie gingen op 
in het Eerste Pianoconcert, dat misschien daardoor zo formidabel 
werd, ofschoon bij de première slechts drie mensen applaudisseerden 
(bekende Brahms in een brief aan Clara), en in het Deutsches Requiem, 
dat hij na de dood van zijn moeder componeerde maar dat evenzeer is 
ingegeven door het tragische einde van Robert Schumann. Een deel van 
dat Requiem, het statige Denn alles Fleisch es ist wie Gras, ontstond 
in Lichtental, en het was ook in Lichtental dat Clara hem vertelde dat 
Robert een requiem had willen schrijven onder dezelfde naam – een 
‘Duits Requiem’, waarmee overigens louter bedoeld werd dat de tekst in 
het Duits zou worden gezongen in plaats van in het Latijn. In hetzelfde 
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jaar als Ein deutsches Requiem componeerde Brahms de onstuimige 
Hongaarse Dansen, die zo vrolijk zijn dat je er nauwelijks bij kunt 
blijven zitten. Hij was een man van tegenstrijdigheden.
	 Johannes had Clara en Robert Schumann in 1853 leren kennen. 
Pas in 1862 stuurde hij Clara het eerste deel van zijn Eerste Symfonie 
(maar nog zonder de ouverture). In 1875 was hij heel veel verder, het 
tweede, derde en vierde deel waren zo goed als gereed, maar het hele 
jaar keek hij er niet meer naar om. Pas de volgende zomer pakte hij 
tijdens een vakantie in Rügen het werk weer op en schreef hij na het 
weerzien met de noordelijke luchten en met uitzicht op de Oostzee 
de majestueuze openingsmaten. Denkend, maar men vermoedt, aan 
Krijtrotsen op Rügen van Caspar David Friedrich, een meditatief, bijna 
religieus schilderij, een schilderij als een openbaring dat tegelijkertijd 
iets spannends heeft, door de vrouw in het rood die gevaarlijk dicht 
bij de afgrond komt. Het zal Brahms aangesproken hebben, Brahms, 
die een ruige kant had maar ook een contemplatieve, die grote delen 
van de Bijbel kon opzeggen, vers voor vers, het resultaat van de devote 
opvoeding die zijn moeder hem had gegeven. 
	 Eind september speelde hij de hoekdelen van zijn symfonie op de 
piano aan Clara voor. Zij was onder de indruk. Arnold Schönberg zou 
hem later een ‘revolutionaire traditionalist’ noemen.  
	

z

vergeleken bij dat titanengevecht schreef Brahms het Derde 
Strijkkwartet fluitend. Het heeft de vitaliteit van iemand die een lange 
wandeling maakt en zich kijkend naar heuvels en dalen de hoogtepunten 
uit leven en liefde herinnert. Het is ook zijn laatste strijkkwartet. Na 
het Derde was alles voor hem gezegd, tenminste, in het idioom van het 
strijkkwartet. 
	 Van het Derde gaat een herderlijke rust uit en een landelijke 
vrolijkheid. Brahms haalde vaak en graag het devies aan van zijn 
vriend, de violist Joseph Joachim: ‘Frei aber einsam’. In de zomer van 
1875 gaf hij er echter een draai aan, sprak hij over ‘frei aber froh’, vrij 
maar vrolijk. 
	 Voor de Nederlandse componist Alphons Diepenbrock, die een broertje 
dood aan Brahms had omdat hij zo strikt was, zo zwaar, zo Noord-Duits, 
was Brahms meer Goethiaans dan romantisch. Diepenbrock doelt op het 
Goethiaanse ideaal van schoonheid, dat, schreef hij in 1898, ‘niet meer 
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van deze tijd is.’ Het grote drama van de romantici, het onverzoenbare 
van de Poëzie met het Leven, gaat volgens Diepenbrock aan Brahms 
voorbij omdat hij te rationalistisch is. Als een echte Hamburger, een 
echte Noord-Duitser, staat hij te beschouwend tegenover de elementen 
van zijn kunst. Het ontbreekt hem aan ‘de hartstochtelijke kracht der 
echte zinnelijkheid’ die zo kenmerkend is voor de Romantici. Wat 
volgens Diepenbrock overblijft is een ‘wasachtige, ronde, zachte, weke, 
hartstochtloze zinnelijkheid.’ 
	 Ik ken Alphons Diepenbrock als het Amsterdamse gezicht van de 
muziek rond 1900 en de Nederlandse vriend van Gustav Mahler. Ik ken 
hem ook uit de roman Het grote zwijgen van Erik Menkveld, waarin 
hij een onzekere, gekwelde en jaloerse componist is. Ik vraag me af 
of Diepenbrock ooit naar het Derde Strijkkwartet heeft geluisterd, of 
überhaupt naar de kamermuziek van Brahms, waarin de boog steeds 
strak gespannen staat tussen werkelijkheid en ideaal.
	 Het starre en kleurloze van de Noord-Duitser – is dat niet wat 
al te cliché? – klinkt volgens Diepenbrock het sterkst in Ein deutches 
Requiem. Een onmogelijk stuk, aldus de Nederlandse componist. Door 
naar Wenen te verhuizen probeerde Brahms zich de sensualiteit en 
de levenslust van de Weners eigen te maken. Verloren moeite, volgens 
Diepenbrock. ‘De muziek blijft Duits in engere zin, niet in ruimere zin, 
zoals Beethoven Duits is en Berlioz Frans, het is Duits zoals Massenet 
Frans is – het vertegenwoordigt de zwakke en minder betekenende 
eigenschappen der nationaliteit waartoe het behoort.’ Die Duitse muziek 
van Brahms had naar de stellige mening van Diepenbrock nauwelijks 
waarde, ‘en heeft beslist geen toekomst.’
	 Ter excuus moet ik aanvoeren dat Diepenbrock tot de generatie 
behoorde die volledig ingepakt was door de muziek van Wagner. Die in 
Wagner het absolute genie zag, ‘de bouwmeester van een nieuw huis, 
waarin vele nog komende geslachten zullen wonen’, en die in Brahms, 
‘de brave Brahms’, een soort anti-Wagner zag, een ‘hoogst bekwame, 
kunstrijke werkman’ wiens gehele oeuvre zich in één verzuchting laat 
resumeren: ‘Auch das Schöne muss sterben.’ 
	

z

in het derde strijkkwartet laat Brahms het mooie zeker niet sterven, 
en in geen van zijn werken gebeurt dat eigenlijk. Hij laat het mooie als 
een schitterende herfst glanzen – hij bleef tot midden september in 
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Ziegelhausen – in volle, ietwat donkere maar betoverende tinten. Het 
kwartet heeft de polyfone opbouw van een vergezicht, heeft de intense 
kleuren van een rivierdal en het pittige ritme van iemand die enthousiast 
en onbezorgd door dit landschap stapt. Brahms neemt je mee op reis, 
vanuit Wenen naar het Badische land.  
	 In het tweede deel schreef Brahms een van zijn mooiste partijen voor 
viool. Dat wil iets zeggen: om zijn vriend Joachim te gerieven schreef 
hij vele schitterende stukken voor dat instrument, van Vioolconcert tot 
Regensonate. De melodie is prachtig melancholiek zonder één moment 
sentimenteel te worden. In het derde deel zet hij de alt in het zonnetje. 
Ook daar hoort weer een verhaal bij: hij droeg het Derde Strijkkwartet 
op aan Theodor Wilhelm Engelmann, hoogleraar in de fysiologie aan de 
universiteit in Utrecht en een verwoed amateur musicus. De uit Leipzig 
afkomstige Engelmann was een volleerd cellist met wie Brahms een 
paar keer had gemusiceerd. Door in het derde deel de altviool centraal 
te zetten, hoopte hij Engelmann te verleiden van de cello op de alt over 
te stappen. Engelmann vond dat wel een goeie grap maar liet zich niet 
verleiden, ondanks de opdracht. 
	 In het vierde deel buitelen de variaties over elkaar heen, de ene 
diepzinnig, de andere opgewekt als een dans. Juist dat laatste deel beviel 
Clara. In mei 1876 gaf het Joachim Quartett een privé-uitvoering van 
het Derde Strijkkwartet bij Clara thuis – ze was inmiddels naar Berlijn 
verhuisd. Johannes woonde die eerste uitvoering niet bij. In haar brief 
van 23 mei bedankt Clara hem voor zijn ‘wundervolles Quartett’, in het 
bijzonder voor het derde en vierde deel. In haar dagboek mopperde ze 
echter dat het tweede deel – met die schitterende eerste viool – niet 
opmerkelijk genoeg was voor een componist als Brahms. Haar reserves 
moeten hem ter ore zijn gekomen, want uitgerekend in dat tweede deel 
bracht hij de meeste veranderingen aan voor hij het werk naar zijn 
uitgever stuurde. Maar anders dan bij andere werken waarop Clara 
kritiek had, wierp hij de partituur niet in de prullenbak. 
	 Hij hield van het Derde Strijkkwartet, meer nog dan van zijn eerste 
twee strijkkwartetten, omdat het lichter was dan zijn andere werk en 
met veel meer gemak tot stand was gekomen. Als een ingeving. Net als 
de Vierde Ballade voor piano opus 10, waarover Glenn Gould in een 
interview zei: ‘Het is heel moeilijk om die uit te voeren. Ze is mooi op 
haar manier, bijna als een hymne, en waarom ik van dit werk houd 
is dat ze een van de zeldzame werken van Brahms is waarin hij zijn 
verbeelding – een stroom aan indrukken – laat domineren boven zijn 
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gevoel voor vorm, tekening en architectuur. Reden waarom het juist zo 
moeilijk is haar recht te doen.’ 
	 In het Derde Strijkkwartet laat hij zijn verbeelding evenzeer de vrije 
loop en bereikt hij een geniale losheid waarin de muzikale vondsten 
over elkaar heen buitelen. Ook Clara gaf ten slotte toe dat zijn Poco 
Allegretto con Variazioni ‘te fascinerend voor woorden is, met zijn 
heerlijke, spottende conclusie.’
		

z

brahms mopperde eens dat niemand het in zijn leven zo hard te 
verduren had gekregen als hij. Na lezing van vier biografieën, waaronder 
de monumentale van Jan Swafford, moet ik erkennen dat hij nauwelijks 
overdreef. Voor alles wat hij bereikte moest hij hard knokken en moest 
hij zijn ego klein houden, zo klein dat hij hoopte uiteindelijk iets vaker 
uitgevoerd te zullen worden als Cherubini – maar misschien was dat 
een boutade. 
	 Ofschoon hij het Derde Strijkkwartet als een ludiek tussendoortje 
beschouwde, is het in feite een van zijn kenmerkende werken. Brahms 
heeft inderdaad iets van Goethe – maar ik bedoel dat dan louter positief. 
Het Strijkkwartet opus 67 roept de Harzreise im Winter in herinnering, 
het laatste uit een reeks gedichten die met het onstuimige Wandrers 
Sturmlied begint. De Harzreise eindigt met bespiegelende regels over 
het leven en de natuur. Brahms had zich al eerder door dat gedicht laten 
inspireren, in de Altrapsodie opus 53 uit 1869, die eindigt met deze regels 
van Goethe:

	 Öffne den umwölhten Blick
	 Über die tausend Quellen
	 Neben dem Durstenden
	 In der Wüste.

Lopend door het Badische Land vond Brahms het beste van zichzelf. En, 
ook dat is Brahms, als hij eenmaal, na al het geworstel, een compositie 
de wereld in zond, twijfelde hij niet meer aan haar waarde. Hij sloot 
haar dan, als een denkbeeldige geliefde, in zijn armen.
	 Ja, mooi allemaal, mooi, ik houd van Brahms.
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Brahms III wordt mede mogelijk gemaakt door de borletti-buitoni trust en door de 
vrienden van het dudok quartet amsterdam.

the borletti-buitoni trust (bbt) supports both outstanding young musicians (BBT 
Artists) and charitable organisations that help the underprivileged and disadvantaged 
through music  (BBT Communities). Whether developing and sustaining young 
artists’ international careers, or bringing the joy of music to new communities, the 
Trust provides invaluable assistance and encouragement. 

www.bbtrust.com

dudok quartet amsterdam
Het dudok quartet amsterdam zet zichzelf op de kaart als een van de meest creatieve 
en veelzijdige kwartetten van dit moment. Met als missie sharing the heart of music stelt 
het Dudok Quartet unieke en eclectische programma’s samen, waarmee het op nieuwe 
en inventieve manieren zijn publiek weet te bereiken. Het kwartet gaf tournees door 
Europa en in de V.S. en trad op voor de radio en op televisie.

‘Met openhartig en bezield spel delen we de kern van de muziek met luisteraars over de hele 
wereld. We laten zien én horen dat de muziek die wij spelen niet oud of nieuw is, maar altijd 
weer muziek van nu. Muziek die gehoord moet worden. Muziek die ontroert, ontregelt en 
een onuitwisbare indruk maakt. Met onze muziek gaan we in dialoog met het publiek, in 
concertzalen, op scholen, op festivals, en ook online. We durven ons kwetsbaar op te stellen. 
Daarin ligt onze kracht. We laten ons eigen hart spreken en zo dringen we door tot de essentie 
van de muziek.’

www.dudokquartet.com
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voorafgaande schriftelijke toestemming van het Dudok Quartet Amsterdam.



het derde strijkkwartet van Brahms 
is het visitekaartje van het Dudok Quartet 
Amsterdam tijdens het seizoen 2020-21. 
Met dit kwartet als basis beschouwen de 
Dudoks de componist door de prisma’s 
van de historische en culturele context. 

Jan Brokken is internationaal geroemd 
om zijn bevlogen vertelkunst, en een 
groot muziekliefhebber. Speciaal voor 
het Dudok Quartet schreef hij dit essay, 
waarin hij Johannes Brahms, de mens en 
de componist, tot leven wekt.  


